Veintiun dias sin voz

Hay noticias que se leen rapido y se olvidan igual de rdpido. Y hay otras que, aunque breves, se
guedan dando vueltas. La detencién de un periodista en San José de Metan -tras amenazas
gue habia denunciado el intendente de Metan- fue una de esas que aparecioé en algunos
medios como un hecho mas, un conflicto, una denuncia, tres semanas detenido, una liberacién
posterior sin mayores explicaciones publicas. Todo dicho en pocas lineas, con el lenguaje frio
de los partes y los expedientes.

Detrds de esa noticia habia una historia, habia una persona, un colega, alguien que habia
pasado de contar lo que ocurria a ser noticia en primera persona. Una vivencia humana que no
reflejaba el comunicado oficial, un titulo de portada, o un acta policial.

En los pueblos del interior, las voces no siempre nacen en estudios o en redacciones. A veces
aparecen entre calles conocidas, saludos repetidos y silencios largos. Voces que se escucha
primero desde un celular, desde una transmision improvisada, desde alguien que habla como
habla la gente.

Con el tiempo, la voz de Sergio Marques cruzo otras puertas. Llegd a algunas radios del pueblo,
sumo microfonos, horarios y oyentes...

Y yo... decidi escuchar su historia, en su propia voz.

Lo que sigue es su relato desde la escucha sin alterar sus palabras, descubriendo en cada pausa
algunos sentimientos encontrados en el tono de su voz.

Su historia en el periodismo empezé durante la pandemia. Cuando el mundo se redujo a
pantallas y ventanas, encontrd en las redes sociales y en las transmisiones por streaming una
manera de decir lo que pasaba en San José de Metan. No para sefalar —aclara— sino para
contar. Para poner en palabras lo que circulaba en voz baja y darle un espacio propio. Se
abrieron otras puertas y programas en radio s FM San José y FM 12 con 30 afios de
experiencia.

“Mis inicios en el periodismo fueron en mi barrio- relata con tono de afioranza- mi primera
entrevista fue en el encierro del Covid, y por 5 afios continué en este oficio que amo.

También difundi irregularidades fui destapando una serie de acontecimientos que
incomodaron a varias personas. Era el Unico que hacia notar algunas situaciones de
malversacion de fondos, una larga lista de lugares con irregularidades en los manejos
econdmicos, que fui denunciando y contando en detalle. Temas que interesan al pueblo,
preguntas que incomodaron y comprometieron a varias personas, sobre el recaudo de los
impuestos, el peaje de la terminal de &mnibus de metan que se cobra ocho mil pesos por
colectivo y aqui entran de 80 a 100 colectivos por dia, y asi fui detallando cada problema de
malversacién econémico. Que encontraba. Y hay muchos mas en Metan.

Por eso me armaron causas con el tiempo. Hubo denuncias ida y vuelta, todo empeoré al
nombrar algunos politicos con nombres y relaciones familiares vinculado a los cargos con
poder . La primera denuncia fue de una concejal, después vinieron 26 son denuncias reales y
tengo 2 juicios con personas importantes, de ahi en adelante sufro de persecucién vy



amenazas que personales y también destinada a mi familia , incluyendo a mis hijos y
familiares. Es una persecucion total que me estdn haciendo.

Durante el relato, hay una pausa, y su voz cambia de tono.

“Le comento —respira y continla-, me detuvieron en la calle, en la via pubica, nunca me
leyeron mis derechos”

“El traslado fue rapido y confuso por el personal de la brigada de investigaciones de civil. Nadie
explicaba nada, ahi estuve un par de horas. Luego llegé un oficio donde indicaban que se me
trasladaba ala unidad carcelaria nimero 2 de San José de Metan. Ahi me tuvieron 5 dias
incomunicado en un lugar que le llaman el” Chancho” , una pieza o celda que mide un metro
y medio por uno, con un catre de hierro y un colchédn muy finito en donde me tenian
Unicamente con remera pantaldn corto y ojotas. No podia ponerme buzo ni calzado ni mas
ropa. Me sacaban 2 veces al dia para higienizarme y me pasaban la merienda, desayuno
almuerzo y cena por una ventana muy pequefia que tenia la puerta...”

El teléfono se queda en silencio por un par de segundos, pero luego del quiebre de su voz
Marques continua su relato.

“No tenia ventilacion. En ese lugar convivia con ratas y cucarachas que caminaban por todos
lados. El personal de la unidad carcelaria dejaba la comida minutos antes de entregarla en un
sector donde se veia que andaban las cucarachas. En las noches las ratas saltaban en el pecho
de uno vy las cucarachas nos caminan por la cara, eso fue tremendo esos cinco dias para mi
fueron lo peor que vivi.

Ahi entendi que ya no estaba discutiendo ideas ni defendiendo una opinién: estaba
encerrado.

Las horas pasaban sin referencia. No sabia si era de dia o de noche. No habia reloj, no habia
informacion. Solo el cuerpo marcando cansancio, hambre, incomodidad. Y la cabeza que no se
calla nunca.

Luego me pasaron a otra unidad carcelaria -el pabelldn D- donde hay diferentes personas con
diferentes delitos. Desde ahi hice un nota al director de la unidad carcelaria pidiendo
elementos de higiene para lavar el bafio, tremendamente sucio. También pedi por la gente
enferma que se encuentran alli. Me informaron que ya murieron 2 personas y no hicieron
nada, en teoria hay un médico pero nunca lo vi atender... En su lugar un enfermero
diagnostica la enfermedad e indica la medicacién que cada preso tiene que tomar. Es
tremendo lo que vivi, hay mucha gente ahi que la estd pasando mal, con escasa conexidn con
sus familiares. A mi la llamada telefénica me la dieron recién cuando me trasladaron ahi, pero
solo puedes llamar 10 minutos en la manana y 10 minutos en la tarde siempre y si el familiar
pasa pulsos”

“Esos 21 dias fueron interminables. Preocupado no solamente por mi salud sino también por la
de mi madre quien en el momento del allanamiento se descompensé y la internaron. Y yo
estaba encerrado sin poder saber nada de ella ni ver a mi familia”.



En esta parte de su historia su voz parece quebrarse pero no se rinde... Mientras escucho no
puedo evitar imaginar las escenas como un episodio cinematografico capturando cada
detalle de su calvario.

Marques se alivia cuando acota que en esa unidad los presos lo trataron muy bien y destaca la
actitud humana que tuvieron con él. Pero sigue preguntandose porqué lo llevaron a él a la
carcel, si fue por lo que dijo.

“Fisicamente me hicieron nada, pero no lo deseo a nadie lo que vivi. No fue un dafio fisico sino
un dafio psicolégico a mi y a mi familia. Me siento amenazado. En menos de 24 horas mi vida
cambié. Si digo algo la orden es volverme a meter preso. Y asi ahora todo dependa de otros.
Me secuestraron el teléfono donde yo recibia mensajes intimidatorios, ese niumero lo tengo
hace 15 afos pero el abono estaba a nombre de mi hermano

Dicen que de ese teléfono salieron amenazas hacia el intendente, pero no es asi. En ningln
momento salié de ese teléfono esa clase de mensajes. Me indicaron que me lo devolveran
cuando termine el juicio quizas dentro de un afio.

Este viernes tengo una audiencia. Creo que me quieren encerrar de nuevo, pienso para que no
pueda participar en las proximas elecciones.

Explica- que fue candidato en algunos partidos 2 veces en el afio 20 23 y el afio pasado salié
como concejal acompafnando la lista del actual Gobernador .

Aclaro — que no tengo una rama politica sino mi propia agrupacion municipal con la cual
participe en las 2 elecciones pasadas.

Solo busco la alianza para participar en la politica, al tener un pensamiento diferente o
digamos de la vieja politica no tengo un encaje total con los partidos.

Yo tengo una forma de denunciar la corrupcién, con nombre y apellido, y eso fue lo que
inquietd a mas de uno, también tuve algunos medios de comunicacién en contra,
comentando sobre mi vida personal publicando cosas de mi vida privada, hasta se metieron
con mi sexualidad. Todo eso me afecta muchisimo. Creo que la justicia me quiere volver a
silenciar, le digo a mis colegas periodistas que hay que unirse porque este es un derecho de la
libre expresidn, al derecho de decir lo que sentimos.

Y a mi ya me pusieron un bozall”

Como toda historia, esta tiene mas de un punto de vista.

Aqui esta narrada desde la experiencia de quien la vivid en carne propia. Otras miradas existen
y siempre es saludable escucharlas. El periodismo, justamente, se construye en ese cruce de
voces.

Después del encierro, el miedo ..cumple la funcidn de las rejas.
¢Cémo se ejerce el periodismo cuando la amenaza sigue afuera?

Me pregunto. ¢COmo una persona puede seguir adelante cuando se siente que el quiebre es
por dentro y tiene que vivir con el temor de la amenaza que puede llegar de cualquier lado
en cualquier momento...? No es lo que se espera en plena democracia...



¢Qué pasa con el oficio del periodismo siempre entre dos fuegos? ¢Qué pasa cuando llega el
momento en que lo mds signficativo es lo que callamos por el miedo, no lo que decimos...

Son preguntas que tenemos que plantearnos y quizas buscar una pronta respuesta .

e Deyanira Castro.



